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LeGe ick, um die Welt zu ret-

ten?

r starb. Heute vor einem Jahr verlor ich meinen
, Helden — meinen Dad. Zwolf Monate voller lee-
rer Tage, Endlose Nichte, in denen ich auf ein Zeichen
wartete - auf das Gefiihl, dass er trotz allem lebt.

Auch an diesem Tag lassen meine Trénen nicht nach,
rinnen unauthaltsam wie ein stiller Strom. Ich stehe an
seinem Grab, denke an ihn und weine. Im Regen kann ich
meine Trénen besser verbergen.

Dieses schwarze Loch zieht mich immer tiefer — ohne
das kleinste Licht.

Wann wird es mich zerreiflen?

Ich schitze, nie.

Denn immer, wenn ich glaube, es sei so weit, erscheint
das Gesicht meiner jlingeren Schwester, und der Wunsch
meines Herzens briillt mich an: Ich muss fiir sie weiterle-
ben, stark sein.

Rune ist sechs Jahre jlinger als ich — und doch dieje-
nige, die fest auf dem Boden bleibt. Sie ist bedriickt, ver-
misst ihn, aber sie akzeptiert den Tod. Fiir sie ist er etwas
Normales, womdglich sogar etwas Trostliches. Er gehort

zum Leben dazu.



Wenn selbst sie mit ihren elf Jahren zu kindlich er-
scheint, um den Tod zu verstehen, ist es dann falsch, das
anzunehmen?

Rune war Dad ebenso nah wie ich. Es erscheint mir un-
moglich, dass sie nicht begreift, dass er nie wiederkom-
men wird. Dass wir seine Stimme nie wieder horen, keine
weiteren Runden Verstecken mit ihm spielen werden. Und
trotzdem findet sie einen Weg, all das zu akzeptieren.

Wie kann der Tod fiir sie normal sein?

Fiir mich bleibt er unheimlich und pechschwarz. Fiir
Rune scheint er ein natiirlicher Teil des Lebens zu sein —
eine Briicke, kein Abgrund.

Womdglich findet sie Trost darin, dass der Tod das Le-
ben abrundet. Ich sehe nur die Leere, die er hinterlasst.

Der Tod hat uns Dad genommen — und mit ihm alles,
was uns ausgemacht hat. Zuriick bleibt nur eine gdhnende
Leere, in der sein Lachen und seine Werte wie Schatten
widerhallen.

Der Tod nimmt einem mehr, als das Leben je geben
kann.

Viel zu friih.

Viel zu schnell.

Ich kann nicht noch jemanden verlieren.

Schnell wische ich mir die Tranen aus dem Gesicht, als
konnte ich damit den Schmerz vertreiben. Doch ich weil3,
dass dieser Schmerz tiefer sitzt, dass er bleiben wird — eine
Wunde, die nicht heilt.



Mom greift nach meiner Hand. Rune hélt die andere.
So stehen wir gemeinsam am Grab unseres Vaters. Ich
verfluche insgeheim den Tag seines Todes. Zumindest
spiire ich all die Dunkelheit, die uns seither umgibt.

Schon immer war ich allein.

Keine Freundschaften.

Nur meine Familie.

Und das hat mir gereicht. Doch wird mir selbst die jetzt
komplett genommen? Mom war todkrank. Ja, sie hat iiber-
lebt und ist gesund, aber ... was, wenn das nicht fiir die
Ewigkeit ist? Und es wird nicht dauerhaft so sein, das
weil} ich.

Ich nehme eine Bewegung aus den Augenwinkeln wahr
und bin mir sofort sicher — er ist es. Dads Gestalt ruht dort
wie eine Erinnerung, die sich in die Gegenwart schiebt.
Wie immer steht er nur da. Keine Mimik, doch ich bilde
mir ein, einen Hauch von Trauer in seinem Gesicht zu se-
hen. Er tragt die Kleidung, die er am Tag seines Todes an-
hatte, in der ich ihn das letzte Mal sah. Seine Arme héngen
schlaff neben seinem Korper herab. Dads Gestalt ist im-
mer dieselbe. Jedes Mal dieser leere Ausdruck. Die ande-
ren scheinen ihn nicht wahrzunehmen. Ich wende den
Blick ab, weil ich es nicht ertrage, ihn zu sehen.

»lst er wieder da?«, fragt Rune.

Ich lasse ihre Hand los, um mir den Regen vom Gesicht
zu wischen. Dann nicke ich, denn das ist alles, wozu ich



fahig bin. Kein einziges Wort kommt mir iiber die Lippen.
Nicht einmal ein leises Seufzen.

»Wollen wir?«, fliistert Mom.

Nein, ich werde bleiben, bis er aus diesem verdammten
Grab kriecht. Lebendig.

Doch Rune bejaht die Frage neben mir, und ich wehre
mich nicht.

Langsam geht Mom voraus. An ihrer Miene erkenne
ich, dass sie nicht mehr in der Lage ist, langer hierzublei-
ben —und ich verstehe es. Dieser Ort hat etwas ... unsag-
bar Bedriickendes, das einem die Lunge zerquetscht und
den Atem raubt.

Ein letztes Mal an diesem Tag wage ich einen Blick zu-
riick und sehe Dads Gestalt, die weiterhin regungslos ver-
harrt. Seufzend setze ich den Weg zum Auto fort und ver-
dringe die Trénen in mein tiefstes Inneres.

Der Weg scheint sich auszudehnen, die Strale wird un-
aufhaltsam lénger, bis sie unendlich erscheint. Schwei-
gend fahren wir zuriick nach Hause. Ich schaue aus dem
Fenster und frage mich, ob dieser Schmerz jemals nach-
lassen wird.

Werde ich irgendwann akzeptieren, dass Dad tot ist?

Wird die Pein eines Tages nachlassen?

Werde ich eines Nachts aufhoren, so zu trauern, als
ware es erst gestern geschehen?

Du musst. Lass nicht zu, dass negative Gefiihle dich be-

herrschen!



Schnell wischt meine Hand, iiber die ich den Armel
meines schwarzen Pullovers gezogen habe, die Trénen
weg. Schon fiihle ich mich stirker — oder tdusche es mir
zumindest vor.

Mom féhrt schweigend, ihr Blick ist starr auf die Strafle
gerichtet. Ich schaue in den Riickspiegel und sehe, wie
Rune vertrdumt aus dem Fenster blickt. Nicht eine Tréne
ist auf ithrem weichen Gesicht sichtbar, nicht einmal ein
Glénzen in ihren Augen. Thr Korper bebt nicht, ihr Blick
zeigt keinen Deut von Trauer oder Wut — nein, sondern
einen Hauch von Gliick.

Schmerzt ihr Herz nicht ein wenig, wenn sie an jenen
Tag zuriickdenkt?

Hat Rune Dads Tod akzeptiert?

Sind ihre Wunden verheilt, Narben verblasst?

Ist das moglich?

Besteht die Moglichkeit, etwas so Unheilvolles wie den
Tod akzeptieren zu kdnnen?

Wie schafft sie all das ohne Hilfe?

Verdammt, wie gelingt es ihr, ohne Anstrengung so
stark zu sein?

Doch das spielt keine Rolle. Ich brauche niemandes
Hilfe.

Das habe ich schon damals gelernt, als ich versuchte,
Dads Tod zu verarbeiten. Jeder gut gemeinte Trost fiihlte
sich wie ein Stich mitten ins Herz an — als konnte irgend-
jemand verstehen, wie es ist, alles zu verlieren.



Hilfe anzunehmen, ist erbdrmlich. Ich habe mir ver-
sprochen, allein zu leben. Keine Menschenseele bekommt
mehr einen Platz in meinem Herzen.

So fillt es mir leichter, unverletzt zu bleiben. Freund-
schaft und Liebe geben den Menschen Mut und die Hoff-
nung, ein erfiilltes Dasein zu fithren — doch sie verursa-
chen blof3 vermeidbaren, aber unmoglich zu vergessenden

Schmerz.



