
Lebe ich, um die Welt zu ret-

ten? 

r starb. Heute vor einem Jahr verlor ich meinen 

Helden – meinen Dad. Zwölf Monate voller lee-

rer Tage. Endlose Nächte, in denen ich auf ein Zeichen 

wartete – auf das Gefühl, dass er trotz allem lebt. 

Auch an diesem Tag lassen meine Tränen nicht nach, 

rinnen unaufhaltsam wie ein stiller Strom. Ich stehe an 

seinem Grab, denke an ihn und weine. Im Regen kann ich 

meine Tränen besser verbergen. 

Dieses schwarze Loch zieht mich immer tiefer – ohne 

das kleinste Licht. 

Wann wird es mich zerreißen? 

Ich schätze, nie. 

Denn immer, wenn ich glaube, es sei so weit, erscheint 

das Gesicht meiner jüngeren Schwester, und der Wunsch 

meines Herzens brüllt mich an: Ich muss für sie weiterle-

ben, stark sein. 

Rune ist sechs Jahre jünger als ich – und doch dieje-

nige, die fest auf dem Boden bleibt. Sie ist bedrückt, ver-

misst ihn, aber sie akzeptiert den Tod. Für sie ist er etwas 

Normales, womöglich sogar etwas Tröstliches. Er gehört 

zum Leben dazu. 
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Wenn selbst sie mit ihren elf Jahren zu kindlich er-

scheint, um den Tod zu verstehen, ist es dann falsch, das 

anzunehmen? 

Rune war Dad ebenso nah wie ich. Es erscheint mir un-

möglich, dass sie nicht begreift, dass er nie wiederkom-

men wird. Dass wir seine Stimme nie wieder hören, keine 

weiteren Runden Verstecken mit ihm spielen werden. Und 

trotzdem findet sie einen Weg, all das zu akzeptieren. 

Wie kann der Tod für sie normal sein? 

Für mich bleibt er unheimlich und pechschwarz. Für 

Rune scheint er ein natürlicher Teil des Lebens zu sein – 

eine Brücke, kein Abgrund. 

Womöglich findet sie Trost darin, dass der Tod das Le-

ben abrundet. Ich sehe nur die Leere, die er hinterlässt. 

Der Tod hat uns Dad genommen – und mit ihm alles, 

was uns ausgemacht hat. Zurück bleibt nur eine gähnende 

Leere, in der sein Lachen und seine Werte wie Schatten 

widerhallen. 

Der Tod nimmt einem mehr, als das Leben je geben 

kann. 

Viel zu früh. 

Viel zu schnell. 

Ich kann nicht noch jemanden verlieren. 

Schnell wische ich mir die Tränen aus dem Gesicht, als 

könnte ich damit den Schmerz vertreiben. Doch ich weiß, 

dass dieser Schmerz tiefer sitzt, dass er bleiben wird – eine 

Wunde, die nicht heilt. 



Mom greift nach meiner Hand. Rune hält die andere. 

So stehen wir gemeinsam am Grab unseres Vaters. Ich 

verfluche insgeheim den Tag seines Todes. Zumindest 

spüre ich all die Dunkelheit, die uns seither umgibt. 

Schon immer war ich allein. 

Keine Freundschaften. 

Nur meine Familie. 

Und das hat mir gereicht. Doch wird mir selbst die jetzt 

komplett genommen? Mom war todkrank. Ja, sie hat über-

lebt und ist gesund, aber … was, wenn das nicht für die 

Ewigkeit ist? Und es wird nicht dauerhaft so sein, das 

weiß ich. 

Ich nehme eine Bewegung aus den Augenwinkeln wahr 

und bin mir sofort sicher – er ist es. Dads Gestalt ruht dort 

wie eine Erinnerung, die sich in die Gegenwart schiebt. 

Wie immer steht er nur da. Keine Mimik, doch ich bilde 

mir ein, einen Hauch von Trauer in seinem Gesicht zu se-

hen. Er trägt die Kleidung, die er am Tag seines Todes an-

hatte, in der ich ihn das letzte Mal sah. Seine Arme hängen 

schlaff neben seinem Körper herab. Dads Gestalt ist im-

mer dieselbe. Jedes Mal dieser leere Ausdruck. Die ande-

ren scheinen ihn nicht wahrzunehmen. Ich wende den 

Blick ab, weil ich es nicht ertrage, ihn zu sehen. 

»Ist er wieder da?«, fragt Rune. 

Ich lasse ihre Hand los, um mir den Regen vom Gesicht 

zu wischen. Dann nicke ich, denn das ist alles, wozu ich 



fähig bin. Kein einziges Wort kommt mir über die Lippen. 

Nicht einmal ein leises Seufzen. 

»Wollen wir?«, flüstert Mom. 

Nein, ich werde bleiben, bis er aus diesem verdammten 

Grab kriecht. Lebendig. 

Doch Rune bejaht die Frage neben mir, und ich wehre 

mich nicht. 

Langsam geht Mom voraus. An ihrer Miene erkenne 

ich, dass sie nicht mehr in der Lage ist, länger hierzublei-

ben – und ich verstehe es. Dieser Ort hat etwas … unsag-

bar Bedrückendes, das einem die Lunge zerquetscht und 

den Atem raubt. 

Ein letztes Mal an diesem Tag wage ich einen Blick zu-

rück und sehe Dads Gestalt, die weiterhin regungslos ver-

harrt. Seufzend setze ich den Weg zum Auto fort und ver-

dränge die Tränen in mein tiefstes Inneres. 

Der Weg scheint sich auszudehnen, die Straße wird un-

aufhaltsam länger, bis sie unendlich erscheint. Schwei-

gend fahren wir zurück nach Hause. Ich schaue aus dem 

Fenster und frage mich, ob dieser Schmerz jemals nach-

lassen wird. 

Werde ich irgendwann akzeptieren, dass Dad tot ist? 

Wird die Pein eines Tages nachlassen? 

Werde ich eines Nachts aufhören, so zu trauern, als 

wäre es erst gestern geschehen? 

Du musst. Lass nicht zu, dass negative Gefühle dich be-

herrschen! 



Schnell wischt meine Hand, über die ich den Ärmel 

meines schwarzen Pullovers gezogen habe, die Tränen 

weg. Schon fühle ich mich stärker – oder täusche es mir 

zumindest vor. 

Mom fährt schweigend, ihr Blick ist starr auf die Straße 

gerichtet. Ich schaue in den Rückspiegel und sehe, wie 

Rune verträumt aus dem Fenster blickt. Nicht eine Träne 

ist auf ihrem weichen Gesicht sichtbar, nicht einmal ein 

Glänzen in ihren Augen. Ihr Körper bebt nicht, ihr Blick 

zeigt keinen Deut von Trauer oder Wut – nein, sondern 

einen Hauch von Glück. 

Schmerzt ihr Herz nicht ein wenig, wenn sie an jenen 

Tag zurückdenkt? 

Hat Rune Dads Tod akzeptiert? 

Sind ihre Wunden verheilt, Narben verblasst? 

Ist das möglich? 

Besteht die Möglichkeit, etwas so Unheilvolles wie den 

Tod akzeptieren zu können? 

Wie schafft sie all das ohne Hilfe? 

Verdammt, wie gelingt es ihr, ohne Anstrengung so 

stark zu sein? 

Doch das spielt keine Rolle. Ich brauche niemandes 

Hilfe. 

Das habe ich schon damals gelernt, als ich versuchte, 

Dads Tod zu verarbeiten. Jeder gut gemeinte Trost fühlte 

sich wie ein Stich mitten ins Herz an – als könnte irgend-

jemand verstehen, wie es ist, alles zu verlieren. 



Hilfe anzunehmen, ist erbärmlich. Ich habe mir ver-

sprochen, allein zu leben. Keine Menschenseele bekommt 

mehr einen Platz in meinem Herzen. 

So fällt es mir leichter, unverletzt zu bleiben. Freund-

schaft und Liebe geben den Menschen Mut und die Hoff-

nung, ein erfülltes Dasein zu führen – doch sie verursa-

chen bloß vermeidbaren, aber unmöglich zu vergessenden 

Schmerz. 

 


