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Leugnung  

Es ist laut. Ich drehe die Musik lauter. Sie soll alle 

Geräusche des Alltags übertönen, mich den Alltag 

vergessen lassen – vor allem mein jetziges Ziel.  

Billie Eilish singt, lässt mit dem Lied ›Listen before I 

go‹ die Geräusche um mich herum verstummen. 

Mein Kopf pocht, meine Augen werden schwerer. Jetzt 

einzuschlafen, wäre ungünstig, denn ich müsste bald am 

Ziel sein. Doch nach diesem Schultag ist es beinahe un-

möglich, wach zu bleiben.  

Ich richte meinen Blick gen Himmel, höre nur auf die 

Musik, blende die Welt um mich herum aus. Wie immer, 

wenn ich Straßenbahn fahre. 

Die Wolken schweben an mir vorbei – manche in einer 

nicht zu interpretierenden Form, andere in der Gestalt ei-

nes Tieres oder Fantasiewesens. Ich glaube, einen Dra-

chen und unzählige Feen ausmachen zu können. 

Das habe ich früher immer mit Papa gemacht. In den 

Hof gehen, auf die Wiese legen und die Wolken beobach-

ten. 

Der Song kommt zum Refrain. Ich überlege, ihn doch 

zu überspringen, weil er mich meist zum Weinen bringt. 

Doch ich lasse ihn bewusst laufen. Vielleicht um mich 

selbst zu bestrafen. Vielleicht nur, um endlich mit dem 

Tod meines Opas fertigzuwerden. Das Lied erinnert mich 

an ihn, obwohl es da nichts zu erinnern gibt. 
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Ich lausche dem Text genau und stelle mir vor, was wohl 

Opas letzte Gedanken waren, bevor er starb. War ihm klar, 

dass er bald Enkel bekommen würde, die ihn vermissen 

würden? War ihm klar, wie sehr wir leiden werden? Ist es 

fair, das zu denken? 

Ich kann nicht glauben, dass er so gestorben ist. Nein. 

Er kann so nicht gestorben sein. Entweder hat mich Papa 

angelogen oder er liegt einfach falsch. Es kann nicht sein.  

Ich hole mein Tagebuch hervor. In solchen Momenten 

muss ich schreiben. Meistens hilft es, meine Gedanken zu 

sortieren. Es ist ein dünnes Buch. Auf dem Einband sind 

kleine Blumen. In der Mitte steht Notizen. Oh, was hier 

drinsteht, sind mehr als Notizen.  

 

Liebes Tagebuch, 

ich sitze in der Straßenbahn und denke über Opa nach. 

Logischerweise, denn ich bin ja auf dem Weg zu seinem 

Grab.  

Wann wird es je aufhören? Dieser Schmerz. Er darf so 

nicht gestorben sein, das würde alles umsonst werden 

lassen. Ich kann nicht erklären, warum, aber so ist es. 

Es darf einfach nicht so passiert sein. Das geht nicht. So 

etwas passiert nicht in meiner Familie. Nein. So etwas 

passiert bei mir nicht. Das darf es nicht. 

Ich wiederhole mich, aber das bist du ja gewohnt.  

Opa, wenn du das liest, gib mir ein Zeichen, dass du 

mich siehst. Gib mir ein Zeichen, dass du mich liebst, so 

wie ich dich liebe, obwohl wir uns nie begegnet sind. 

Wir werden uns irgendwie begegnen, das verspreche ich 

dir! Ich werde nicht mehr nur an dein Grab fahren und 
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mit dir reden. Ich werde deine wahre Stimme hören. 

 

Mein Blick löst sich vom Tagebuch. Meine Augen fallen 

zu. Ich schalte die Musik ab, um mich nicht von ihr ein-

lullen zu lassen, setze mich aufrecht hin und horche nur 

den Fahrgeräuschen.  

Langweilig. Dennoch beruhigend. Gedanken haben 

freien Lauf. Trotzdem füllt Leere sie. 

Rauschen. 

Dann pure Stille. 

Erst jetzt bemerke ich, dass die Straßenbahn leer ist. 

Mein Blick geht über meine Schulter. Niemand ist da. 

Auch draußen ist … nichts. Nur unendliches Weiß.  

Panik überkommt mich, denn ich habe nicht bloß die 

Endhaltestelle verpasst. Ich habe ebenso verpasst, dass die 

Straßenbahn nun über 200 km/h fahren muss, dass die An-

zeigetafeln flackern, dass die Bahn entgleist, dass alle 

Menschen weg sind, selbst das blonde Mädchen neben 

mir, das seinen Ranzen auf den Schoß getragen hat. 

Ein Schrei entweicht mir, als ich auf die Knie falle. 

Schmerz schießt durch meinen Körper. Verzweifelt, un-

wissend, was ich tun soll, krieche ich nach vorn. 

Plötzlich schleudert eine Kraft meinen Körper zur Seite. 

Ich huste. Keuche. Wimmere. 

Ruhig bleiben, Ronja. Ganz ruhig. 

In meinem Hinterkopf habe ich das Gefühl, dass dies 

das Zeichen meines Opas ist. Sofort verlässt mich ein Teil 

meiner Angst. Es ist nur ein Zeichen von Opa. 

Dann krabble ich weiter. Ich muss doch bloß zur 
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Fahrerkabine!  

Mit jedem Zug nach vorn sinkt die Hoffnung. Mit jedem 

Stolperer verblasst der Mut. Heiße Tränen finden den Weg 

über meine Wangen bis zum dreckigen und von Schuhab-

drücken übersäten Boden.  

Ich habe vor meinem eigenen Tod nicht so viel Angst 

wie vor dem meiner Liebsten. Vielleicht würde ich so Opa 

wiedersehen, wenn ich jetzt sterbe. Mich packt die Angst 

fester, wenn ich daran denke. Ist es das, was sie ›bereuen‹ 

nennen, bevor man dem Tod ins Antlitz schaut? Bereue 

ich denn, wie ich mein Leben bis hierhin geführt habe? 

Erneut haben meine Gedanken die Oberhand. Ich halte 

inne, vergeude Zeit. Flugs verdränge ich die Grübelei und 

krieche weiter.  

Die Straßenbahn wird nicht langsamer – ganz im Ge-

genteil: Sie wird schneller.  

Müsste ich nicht gegen stärkeren Druck ankämpfen, 

wenn die Geschwindigkeit zunimmt?  

Ich zucke mit dem Schultern. In Physik habe ich eh 

nicht aufgepasst. Das Wissen würde mir nichts nützen, 

weil ich mich so oder so problemlos fortbewegen kann, 

ob das nun möglich ist oder nicht. 

Als ich an der Fahrerkabine ankomme, bremst die Bahn 

abrupt ab. Mein Körper wird nach vorne geschleudert.  

Panisch halte ich meine Arme vor mein Gesicht. Der 

Aufprall kommt plötzlich, der Schmerz durchzuckt mich. 

Keuchend drehe ich mich auf die Seite, umklammere mei-

nen Bauch, in dem das Mittagessen rumort. Also funktio-

niert Physik doch? 
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Ich wage einen Blick nach draußen. Noch immer nichts. 

Nur weiß.  

Sterbe ich doch?  

Bin ich je in die Straßenbahn gestiegen?  

Hat sie mich vielleicht überfahren? 

»Ronja«, hallt eine weibliche, aber dunkle Stimme 

durch die Bahn. Das Echo prallt gegen die Wände und 

schießt wie ein Pfeil direkt in meine Ohren, sodass ich zu-

sammenzucke.  

Dann ist es wieder still.  

Einige Sekunden später ertönt mein Name erneut. 

»Ronja.« Dieses Mal deutlich leiser.  

Ich wage einen Blick nach vorn. Nichts. 

»Ronja.« 

Ich rolle mit den Augen und doch zittere ich. »Wer ist 

da?« Ich flüstere: »Opa?« 

Wenn das hier ein Traum ist, will ich aufwachen. Wenn 

das hier das Jenseits ist, will ich wieder leben.  

»Du weißt, was ich bin.«  

Langsam richte ich mich auf, komme auf die Knie, reibe 

mir die Augen und inspiziere die Bahn.  

Völliges Chaos. Zerrissene Sitze. Die Eisenstäbe, an de-

nen man sich festhalten kann, sind auseinandergebrochen. 

Ich atme tief durch. »Nope. Keine Ahnung, was oder 

wer du bist oder wo ich bin«, entgegne ich. Für Opa ist 

die Stimme zu weiblich, stelle ich fest.  

»Denk nach, Ronja.« 

Ich stöhne genervt. »Bin ich tot? Träume ich? Mir egal.« 

Ist es mir nicht. »Bring mich ins Jenseits oder lass mich 
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aufwachen.« Ich versuche, meine Stimme nicht so pa-

nisch klingen zu lassen, wie ich mich in Wirklichkeit 

fühle. 

»Du bist weder tot, noch träumst du.« Die fremde 

Stimme scheint näherzukommen, aber ich höre keine 

Schritte.  

»Dann sag mir, was das hier ist«, fordere ich gefrustet. 

»Würdest du mir glauben?« 

Ich komme auf die Beine, strecke mich, zucke vor 

Schmerzen zusammen. »Vermutlich nicht«, antworte ich. 

»Aber was bleibt mir anderes übrig? Oder muss ich für 

immer in dieser Bahn bleiben?« 

»Was heißt für dich ›für immer‹?«, fragt die Stimme, 

und ich habe das Gefühl, dass es ihr Spaß macht, mich 

zappeln zu lassen.  

Meine Beine tragen mich wenige Schritte nach vorn. 

»Ist doch scheißegal«, spucke ich die Worte leichtfertig 

aus. »Kann ich gehen?« 

Kurz ist es still, sodass ich schon denke, die Stimme sei 

fort. Zu früh gefreut.  

»Das kannst du. Ob es dein Wunsch ist und ob du es 

willst, ist die andere Frage.« 

»Pff.« Entnervt nähere ich mich einer Tür, drücke auf 

den Halteknopf und bin überrascht, als sie sich tatsächlich 

öffnet.  

Doch, was ich jetzt sehe, hindert mich daran, auszustei-

gen. 

Unendliche Leere. 

Unendliche Helligkeit. 


