Leugnung

Es ist laut. Ich drehe die Musik lauter. Sie soll alle
Gerdusche des Alltags fibertonen, mich den Alltag
vergessen lassen — vor allem mein jetziges Ziel.

Billie Eilish singt, 14sst mit dem Lied »Listen before I

go¢ die Gerdusche um mich herum verstummen.
Mein Kopf pocht, meine Augen werden schwerer. Jetzt
einzuschlafen, wire ungiinstig, denn ich miisste bald am
Ziel sein. Doch nach diesem Schultag ist es beinahe un-
moglich, wach zu bleiben.

Ich richte meinen Blick gen Himmel, hore nur auf die
Musik, blende die Welt um mich herum aus. Wie immer,
wenn ich Straenbahn fahre.

Die Wolken schweben an mir vorbei — manche in einer
nicht zu interpretierenden Form, andere in der Gestalt ei-
nes Tieres oder Fantasiewesens. Ich glaube, einen Dra-
chen und unzéhlige Feen ausmachen zu kénnen.

Das habe ich frither immer mit Papa gemacht. In den
Hof gehen, auf die Wiese legen und die Wolken beobach-
ten.

Der Song kommt zum Refrain. Ich iiberlege, ihn doch
zu Uberspringen, weil er mich meist zum Weinen bringt.
Doch ich lasse ihn bewusst laufen. Vielleicht um mich
selbst zu bestrafen. Vielleicht nur, um endlich mit dem
Tod meines Opas fertigzuwerden. Das Lied erinnert mich
an ihn, obwohl es da nichts zu erinnern gibt.
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Ich lausche dem Text genau und stelle mir vor, was wohl
Opas letzte Gedanken waren, bevor er starb. War ihm klar,
dass er bald Enkel bekommen wiirde, die ihn vermissen
wiirden? War ithm klar, wie sehr wir leiden werden? Ist es
fair, das zu denken?

Ich kann nicht glauben, dass er so gestorben ist. Nein.
Er kann so nicht gestorben sein. Entweder hat mich Papa
angelogen oder er liegt einfach falsch. Es kann nicht sein.

Ich hole mein Tagebuch hervor. In solchen Momenten
muss ich schreiben. Meistens hilft es, meine Gedanken zu
sortieren. Es ist ein diinnes Buch. Auf dem Einband sind
kleine Blumen. In der Mitte steht Notizen. Oh, was hier
drinsteht, sind mehr als Notizen.

licbes Jagebuch,

ich sitze in der Stralenbalin und denlfe tber Opa nach,
Logischierweise, denn ich bin ja anf dew Weg zu seinem
Grab,

Wann wird es je anfhdioren? Dieser Schmerz. Er darf so
HicRE gestorbden sein, das wirde alldes amsonst werden
dagsen. ek fann nicht erfflaren, waram, aber $o it os.
E8 darf einfack nickt so passiert sein. Dag gehit nickt So
etwag passiert nicht in meiner Famibie. Nein So etwas
passiert bei mir nicht. Das darf es nicht.

Jch wiederkole mich, aber dag dist du ja gewolhint.

Opa, wenn du dag liest, gib mir ein Zeickien, dass da
mich siehst. Gib mir ein Zeickien, dass du mick liedst, so
wie ich dich diebe, oOwohl wir ung nie begegnel sind.

Wir werden uns irgendwie Gegegnen, dag versprechie ich
Air! Teh werde nickt medir nar an dein Grab fadiren und

2



wiit diy reden. Feh werde deine walbire Stimme Aoren.

Mein Blick 16st sich vom Tagebuch. Meine Augen fallen
zu. Ich schalte die Musik ab, um mich nicht von ihr ein-
lullen zu lassen, setze mich aufrecht hin und horche nur
den Fahrgerduschen.

Langweilig. Dennoch beruhigend. Gedanken haben
freien Lauf. Trotzdem fiillt Leere sie.

Rauschen.

Dann pure Stille.

Erst jetzt bemerke ich, dass die Stralenbahn leer ist.
Mein Blick geht iiber meine Schulter. Niemand ist da.

Auch draufien ist ... nichts. Nur unendliches Weil.

Panik tiberkommt mich, denn ich habe nicht blof3 die
Endhaltestelle verpasst. Ich habe ebenso verpasst, dass die
Stralenbahn nun tiber 200 km/h fahren muss, dass die An-
zeigetafeln flackern, dass die Bahn entgleist, dass alle
Menschen weg sind, selbst das blonde Maddchen neben
mir, das seinen Ranzen auf den Schof3 getragen hat.

Ein Schrei entweicht mir, als ich auf die Knie falle.
Schmerz schiet durch meinen Korper. Verzweifelt, un-
wissend, was ich tun soll, krieche ich nach vorn.

Pl6tzlich schleudert eine Kraft meinen Korper zur Seite.
Ich huste. Keuche. Wimmere.

Ruhig bleiben, Ronja. Ganz ruhig.

In meinem Hinterkopf habe ich das Gefiihl, dass dies
das Zeichen meines Opas ist. Sofort verldsst mich ein Teil
meiner Angst. Es ist nur ein Zeichen von Opa.

Dann krabble ich weiter. Ich muss doch bloB zur
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Fahrerkabine!

Mit jedem Zug nach vorn sinkt die Hoffhung. Mit jedem
Stolperer verblasst der Mut. Heille Trénen finden den Weg
iiber meine Wangen bis zum dreckigen und von Schuhab-
driicken tibersédten Boden.

Ich habe vor meinem eigenen Tod nicht so viel Angst
wie vor dem meiner Liebsten. Vielleicht wiirde ich so Opa
wiedersehen, wenn ich jetzt sterbe. Mich packt die Angst
fester, wenn ich daran denke. Ist es das, was sie »bereuenc
nennen, bevor man dem Tod ins Antlitz schaut? Bereue
ich denn, wie ich mein Leben bis hierhin gefiihrt habe?

Erneut haben meine Gedanken die Oberhand. Ich halte
inne, vergeude Zeit. Flugs verdringe ich die Griibelei und
krieche weiter.

Die StraBenbahn wird nicht langsamer — ganz im Ge-
genteil: Sie wird schneller.

Miisste ich nicht gegen stirkeren Druck ankémpfen,
wenn die Geschwindigkeit zunimmt?

Ich zucke mit dem Schultern. In Physik habe ich eh
nicht aufgepasst. Das Wissen wiirde mir nichts niitzen,
weil ich mich so oder so problemlos fortbewegen kann,
ob das nun moglich ist oder nicht.

Als ich an der Fahrerkabine ankomme, bremst die Bahn
abrupt ab. Mein Korper wird nach vorne geschleudert.

Panisch halte ich meine Arme vor mein Gesicht. Der
Aufprall kommt plétzlich, der Schmerz durchzuckt mich.
Keuchend drehe ich mich auf die Seite, umklammere mei-
nen Bauch, in dem das Mittagessen rumort. Also funktio-
niert Physik doch?



Ich wage einen Blick nach draulen. Noch immer nichts.
Nur weil3.

Sterbe ich doch?

Bin ich je in die Stralenbahn gestiegen?

Hat sie mich vielleicht tiberfahren?

»Ronja«, hallt eine weibliche, aber dunkle Stimme
durch die Bahn. Das Echo prallt gegen die Wande und
schief3t wie ein Pfeil direkt in meine Ohren, sodass ich zu-
sammenzucke.

Dann ist es wieder still.

Einige Sekunden spdter ertont mein Name erneut.
»Ronja.« Dieses Mal deutlich leiser.

Ich wage einen Blick nach vorn. Nichts.

»Ronja.«

Ich rolle mit den Augen und doch zittere ich. »Wer ist
da?« Ich fliistere: »Opa?«

Wenn das hier ein Traum ist, will ich aufwachen. Wenn
das hier das Jenseits ist, will ich wieder leben.

»Du weillt, was ich bin.«

Langsam richte ich mich auf, komme auf die Knie, reibe
mir die Augen und inspiziere die Bahn.

Volliges Chaos. Zerrissene Sitze. Die Eisenstidbe, an de-
nen man sich festhalten kann, sind auseinandergebrochen.

Ich atme tief durch. »Nope. Keine Ahnung, was oder
wer du bist oder wo ich bing, entgegne ich. Fiir Opa ist
die Stimme zu weiblich, stelle ich fest.

»Denk nach, Ronja.«

Ich stohne genervt. »Bin ich tot? Traume ich? Mir egal.«
Ist es mir nicht. »Bring mich ins Jenseits oder lass mich
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aufwachen.« Ich versuche, meine Stimme nicht so pa-
nisch klingen zu lassen, wie ich mich in Wirklichkeit
fiihle.

»Du bist weder tot, noch triumst du.« Die fremde
Stimme scheint ndherzukommen, aber ich hore keine
Schritte.

»Dann sag mir, was das hier ist«, fordere ich gefrustet.

»Wiirdest du mir glauben?«

Ich komme auf die Beine, strecke mich, zucke vor
Schmerzen zusammen. » Vermutlich nicht«, antworte ich.
»Aber was bleibt mir anderes {ibrig? Oder muss ich fiir
immer in dieser Bahn bleiben?«

»Was heifit fiir dich »fiir immer<?«, fragt die Stimme,
und ich habe das Gefiihl, dass es ihr Spall macht, mich
zappeln zu lassen.

Meine Beine tragen mich wenige Schritte nach vorn.
»lst doch scheiflegal«, spucke ich die Worte leichtfertig
aus. »Kann ich gehen?«

Kurz ist es still, sodass ich schon denke, die Stimme sei
fort. Zu friih gefreut.

»Das kannst du. Ob es dein Wunsch ist und ob du es
willst, ist die andere Frage.«

»Pff.« Entnervt ndhere ich mich einer Tiir, driicke auf
den Halteknopf und bin {iberrascht, als sie sich tatséchlich
offnet.

Doch, was ich jetzt sehe, hindert mich daran, auszustei-
gen.

Unendliche Leere.

Unendliche Helligkeit.



