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ie hat gelogen. Es ist schlimmer, als ich es mir 

vorgestellt habe.  
Die Menschenmenge erdrückt mich. Viele Stimmen 

schlagen auf mein Trommelfell ein. Sie stoßen immer 

wieder gegen mich. Mein Atem beschleunigt sich, sowie 

mein Herzschlag. 

Ich will hier weg.  

Ich muss hier weg. 

Aber ich habe keine Chance. 

Mein Zug kommt in zwei Minuten. Wenn ich den 

verpasse, bin ich gezwungen, eine weitere Stunde in 

dieser Hölle zu überleben, bis der nächste kommt. 

Ich umgreife meinen Koffer fester. Mit einer Hand 

balle ich eine Faust, meine Fingernägel krallen sich 

schmerzhaft in meine Handfläche.  

Der Wind weht heute so stark, dass mir meine Haare 

ins Gesicht fliegen, und er zerrt an meiner Kleidung. Ich 

hätte mir eine andere Frisur schneiden lassen sollen. Wie 

erwartet habe ich das nicht gemacht. Wann traue ich mich 

schon einmal etwas? Celina sagt oft, dass ich mehr wagen 

sollte, aber was, wenn ich falle und nicht wieder aufstehe? 

Was, wenn ich keine Hand zu greifen bekomme, die mir 

aufhilft? Was, wenn da überhaupt keine Hand ist?  
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Als der Zug einfährt, scheint mein Trommelfell 

endgültig zu reißen. Die Menschenmasse strömt auf ihn 

zu und zieht mich mit sich. Warum ist es heute so voll? 

Muss ich das jetzt jede Woche durchstehen, wenn ich zum 

Internat fahre?  

Oh, bitte nicht. Das halte ich nicht aus. 

Wieso können meine Eltern nicht bleiben, wo sie sind, 

damit ich weiterhin zu Fuß zur Schreibuniversität gehen 

kann? Nein, sie müssen weiter wegziehen … 

Celina meinte, ich soll ein Mal in meinem Leben 

egoistisch sein und die Ellenbogen ausstrecken, um mich 

an den Menschen vorbeizuschlagen. Aber das werde ich 

nicht tun. Wer bin ich, das nur zu versuchen? Die anderen 

verdienen genauso einen Sitzplatz wie ich. 

Nur bekomme ich genau wegen dieser Einstellung so 

gut wie nie einen.  

Ich stehe an der Tür. Ein fremder Körper drückt sich an 

meinen. Schweißgeruch liegt in der Luft. Ich glaube, mich 

gleich übergeben zu müssen. 

Du schaffst das, spreche ich mir zu. Nur für eine halbe 

Stunde musst du das aushalten. 

Was leider eine halbe Stunde zu viel ist, wenn ich 

ehrlich bin. In meinem Leben bin ich nicht oft mit dem 

Zug gefahren. Ich habe es so oft vermieden, wie ich 

konnte. An drei Zugfahrten kann ich mich noch erinnern, 

als wäre es gestern gewesen. Ich war nicht allein, dennoch 

war es eine Vollkatastrophe. 

Früher habe ich getanzt. Dass ich aufgehört habe, ist 

nun fast zwei Jahre her, aber es fühlt sich so an, als wäre 
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es ein anderes Leben gewesen. Es ist so weit weg. 

Ich und mein Tanzpartner fuhren oft mit unserem 

Trainer zu Wettbewerben. Am meisten mit einem 

Mannschaftsbus, aber einmal sind wir mit dem Zug 

gefahren. Ich war aufgeregt. Nicht, weil ein Wettbewerb 

auf mich wartete, sondern weil ich an diesem Tag einen 

Entschluss getroffen habe. Ich werde aufhören. Ich werde 

meinen Eltern die Wahrheit sagen. Ich werde offen 

kommunizieren, wie schlecht es mir ging. Da wusste ich 

noch nicht, dass ich mich bei diesem Wettbewerb so oder 

so verletzt habe und aufhören musste. Nach meinem 

Krankenhausaufenthalt sagte ich meinen Eltern dennoch 

die Wahrheit. Daraufhin erzählten sie nur, dass es eine 

Phase sei, in der ich eben mal traurig bin – jede Sportlerin 

erlebt das in ihrem Leben. Doch als ich im Sommer diesen 

Jahres endgültig zusammenbrach, sahen sie, wie dringend 

ich wirklich Hilfe brauchte. 

Ich schüttle den Kopf, um nicht mehr daran zu denken. 

Die Zeit tut weh. Sehr weh. Meine Gedanken schweifen 

zu den anderen beiden Zugfahrten ab. 

Mit Celina habe ich mich verfahren. Wir sollten uns am 

Nachmittag mit Freund:innen treffen, stattdessen waren 

wir erst abends da. Mit meinen Eltern lief es schlechter. 

Der Zug hatte eine Stunde Verspätung. Dann sind wir aus 

einem unbegreiflichen Grund stehen geblieben. Für 

geschlagene neunzig Minuten.  

Immer wenn ich mich gesetzt habe, warfen mir 

Menschen seltsame Blicke zu oder haben ihre Taschen 

näher an sich gezogen. Als ich mit meinen Eltern gefahren 
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bin, kam eine weiße, ältere Frau auf uns zu. »Ist das Ihre 

Tochter?«, fragte sie. 

Das war nicht das erste Mal, dass meine Eltern eine 

solche Frage gegen den Kopf geknallt bekommen haben. 

Meine Eltern sind weiß. Ich bin das nicht. Sie haben mich 

damals adoptiert, was man ihnen aber nicht von der Stirn 

ablesen kann.  

Mein Dad bejahte. Daraufhin ›lobte‹ mich die Frau. 

»Du sprichst aber gut Deutsch.« 

»Ich komme auch aus Deutschland«, antwortete ich ihr.  

Ich war so außer mir, dass ich mir geschworen habe, 

nie wieder mit dem Zug zu fahren. Aber meine Eltern sind 

gezwungen, umzuziehen, wie könnte es anders sein? Wie 

könnte das Leben es je gut mit mir meinen? Das bedeutet, 

dass es mir nicht mehr möglich ist, zu Fuß zur 

Schreibuniversität zu laufen. Deswegen muss ich ins 

Internat ziehen.  

Ein älterer Herr rückt näher zu mir. Ich trete einen 

Schritt zurück, pralle gegen jemand anderen, der sich 

genervt zu mir umdreht. »Pass doch auf!« 

»Entschuldigung«, murmele ich und setze mir die 

Kopfhörer auf. Warum habe ich das nicht schon vorher 

getan? Die Musik beruhigt mich ein wenig, aber lange 

nicht so, dass ich meine Umgebung vergesse. Wie soll das 

auch möglich sein?  

Der Schweißgeruch ist nicht mehr das Einzige, was in 

der Luft liegt, wenn man sie überhaupt so nennen kann, 

denn mit Luft hat das nichts mehr zu tun. Es ist so stickig, 

dass ich befürchte, nicht mehr lange atmen zu können. 
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Kinderschreie zischen durch den Waggon. Stimmen 

werden lauter, reißen an mir. Galle steigt in meiner Kehle 

auf und Tränen in meine Augenwinkel.  

Die Anzeige im Zug zeigt, dass meine Station nur noch 

fünfzehn Minuten entfernt ist. Die Hälfte ist geschafft. 

Aber die nächste muss ich durchstehen. 

An etwas anderes denken.  

Du musst an etwas anderes denken. 

Doch das hilft nicht. Meine Gedanken schweifen 

immer wieder zum Internat zurück. Werde ich mich 

einfinden? Werde ich dort zufrieden sein? Werde ich sie 

antreffen, und von da an öfter sehen? 

Ich laufe rot an, sobald ich an Olivia denke. Sie wird 

dort sein. Mein Herz rast, aber nicht, weil es in diesem 

Zug so verdammt voll ist, sondern weil ich Olivia häufiger 

zu Gesicht bekommen werde. 

Wenige Worte habe ich mit ihr bisher gewechselt, aber 

… Himmel, wie könnte man sich nicht in sie verlieben? 

Ihre Augen sind so strahlend blau wie das Meer bei 

Sonnenschein. Ihre Lippen, die ich gerne erkunden würde. 

Die Haare, die ihr im Unterricht ins Gesicht fallen. Ich 

würde vieles opfern, um einmal von ihr beachtet, von 

ihren blauen Iriden gemustert zu werden oder ihre Texte 

zu lesen.  

Worüber sie wohl schreibt, wenn keiner zuschaut? 

Ich will jegliches kleine Detail über sie wissen. Vor 

allem die Dinge, die sie niemandem verrät oder die sie 

selbst nicht über sich weiß.  

 


