ie hat gelogen. Es ist schlimmer, als ich es
vorgestellt habe.
Die Menschenmenge erdriickt mich. Viele Stimmen
schlagen auf mein Trommelfell ein. Sie stoBen immer
wieder gegen mich. Mein Atem beschleunigt sich, sowie
mein Herzschlag.

Ich will hier weg.

Ich muss hier weg.

Aber ich habe keine Chance.

Mein Zug kommt in zwei Minuten. Wenn ich den
verpasse, bin ich gezwungen, eine weitere Stunde in
dieser Holle zu tiberleben, bis der ndchste kommt.

Ich umgreife meinen Koffer fester. Mit einer Hand
balle ich eine Faust, meine Fingerndgel krallen sich
schmerzhaft in meine Handflédche.

Der Wind weht heute so stark, dass mir meine Haare
ins Gesicht fliegen, und er zerrt an meiner Kleidung. Ich
hitte mir eine andere Frisur schneiden lassen sollen. Wie
erwartet habe ich das nicht gemacht. Wann traue ich mich
schon einmal etwas? Celina sagt oft, dass ich mehr wagen
sollte, aber was, wenn ich falle und nicht wieder aufstehe?
Was, wenn ich keine Hand zu greifen bekomme, die mir
aufhilft? Was, wenn da iiberhaupt keine Hand ist?
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Als der Zug einfihrt, scheint mein Trommelfell
endgiiltig zu reien. Die Menschenmasse stromt auf ihn
zu und zieht mich mit sich. Warum ist es heute so voll?
Muss ich das jetzt jede Woche durchstehen, wenn ich zum
Internat fahre?

Oh, bitte nicht. Das halte ich nicht aus.

Wieso kénnen meine Eltern nicht bleiben, wo sie sind,
damit ich weiterhin zu Ful3 zur Schreibuniversitit gehen
kann? Nein, sie miissen weiter wegziehen ...

Celina meinte, ich soll ein Mal in meinem Leben
egoistisch sein und die Ellenbogen ausstrecken, um mich
an den Menschen vorbeizuschlagen. Aber das werde ich
nicht tun. Wer bin ich, das nur zu versuchen? Die anderen
verdienen genauso einen Sitzplatz wie ich.

Nur bekomme ich genau wegen dieser Einstellung so
gut wie nie einen.

Ich stehe an der Tiir. Ein fremder Korper driickt sich an
meinen. Schweilgeruch liegt in der Luft. Ich glaube, mich
gleich tibergeben zu miissen.

Du schaffst das, spreche ich mir zu. Nur fiir eine halbe
Stunde musst du das aushalten.

Was leider eine halbe Stunde zu viel ist, wenn ich
ehrlich bin. In meinem Leben bin ich nicht oft mit dem
Zug gefahren. Ich habe es so oft vermieden, wie ich
konnte. An drei Zugfahrten kann ich mich noch erinnern,
als wire es gestern gewesen. Ich war nicht allein, dennoch
war es eine Vollkatastrophe.

Frither habe ich getanzt. Dass ich aufgehort habe, ist
nun fast zwei Jahre her, aber es fiihlt sich so an, als wire
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es ein anderes Leben gewesen. Es ist so weit weg.

Ich und mein Tanzpartner fuhren oft mit unserem
Trainer zu Wettbewerben. Am meisten mit einem
Mannschaftsbus, aber einmal sind wir mit dem Zug
gefahren. Ich war aufgeregt. Nicht, weil ein Wettbewerb
auf mich wartete, sondern weil ich an diesem Tag einen
Entschluss getroffen habe. Ich werde aufhdren. Ich werde
meinen Eltern die Wahrheit sagen. Ich werde offen
kommunizieren, wie schlecht es mir ging. Da wusste ich
noch nicht, dass ich mich bei diesem Wettbewerb so oder
so verletzt habe und aufhdren musste. Nach meinem
Krankenhausaufenthalt sagte ich meinen Eltern dennoch
die Wahrheit. Daraufhin erzdhlten sie nur, dass es eine
Phase sei, in der ich eben mal traurig bin — jede Sportlerin
erlebt das in ihrem Leben. Doch als ich im Sommer diesen
Jahres endgiiltig zusammenbrach, sahen sie, wie dringend
ich wirklich Hilfe brauchte.

Ich schiittle den Kopf, um nicht mehr daran zu denken.
Die Zeit tut weh. Sehr weh. Meine Gedanken schweifen
zu den anderen beiden Zugfahrten ab.

Mit Celina habe ich mich verfahren. Wir sollten uns am
Nachmittag mit Freund:innen treffen, stattdessen waren
wir erst abends da. Mit meinen Eltern lief es schlechter.
Der Zug hatte eine Stunde Verspatung. Dann sind wir aus
einem unbegreiflichen Grund stehen geblieben. Fiir
geschlagene neunzig Minuten.

Immer wenn ich mich gesetzt habe, warfen mir
Menschen seltsame Blicke zu oder haben ihre Taschen
néher an sich gezogen. Als ich mit meinen Eltern gefahren

3



bin, kam eine weille, dltere Frau auf uns zu. »Ist das Ihre
Tochter?«, fragte sie.

Das war nicht das erste Mal, dass meine Eltern eine
solche Frage gegen den Kopf geknallt bekommen haben.
Meine Eltern sind weif. Ich bin das nicht. Sie haben mich
damals adoptiert, was man ihnen aber nicht von der Stirn
ablesen kann.

Mein Dad bejahte. Daraufhin >lobte< mich die Frau.
»Du sprichst aber gut Deutsch.«

»lch komme auch aus Deutschland«, antwortete ich ihr.

Ich war so aufler mir, dass ich mir geschworen habe,
nie wieder mit dem Zug zu fahren. Aber meine Eltern sind
gezwungen, umzuziehen, wie konnte es anders sein? Wie
konnte das Leben es je gut mit mir meinen? Das bedeutet,
dass es mir nicht mehr moglich ist, zu Ful zur
Schreibuniversitit zu laufen. Deswegen muss ich ins
Internat ziehen.

Ein ilterer Herr riickt ndher zu mir. Ich trete einen
Schritt zuriick, pralle gegen jemand anderen, der sich
genervt zu mir umdreht. »Pass doch aufl«

»Entschuldigung«, murmele ich und setze mir die
Kopfhorer auf. Warum habe ich das nicht schon vorher
getan? Die Musik beruhigt mich ein wenig, aber lange
nicht so, dass ich meine Umgebung vergesse. Wie soll das
auch moglich sein?

Der Schweifigeruch ist nicht mehr das Einzige, was in
der Luft liegt, wenn man sie iiberhaupt so nennen kann,
denn mit Luft hat das nichts mehr zu tun. Es ist so stickig,
dass ich befiirchte, nicht mehr lange atmen zu kdnnen.
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Kinderschreie zischen durch den Waggon. Stimmen
werden lauter, reilen an mir. Galle steigt in meiner Kehle
aufund Trénen in meine Augenwinkel.

Die Anzeige im Zug zeigt, dass meine Station nur noch
fiinfzehn Minuten entfernt ist. Die Hélfte ist geschafft.
Aber die ndchste muss ich durchstehen.

An etwas anderes denken.

Du musst an etwas anderes denken.

Doch das hilft nicht. Meine Gedanken schweifen
immer wieder zum Internat zuriick. Werde ich mich
einfinden? Werde ich dort zufrieden sein? Werde ich sie
antreffen, und von da an 6fter sehen?

Ich laufe rot an, sobald ich an Olivia denke. Sie wird
dort sein. Mein Herz rast, aber nicht, weil es in diesem
Zug so verdammt voll ist, sondern weil ich Olivia hdufiger
zu Gesicht bekommen werde.

Wenige Worte habe ich mit ihr bisher gewechselt, aber
... Himmel, wie kénnte man sich nicht in sie verlieben?
Thre Augen sind so strahlend blau wie das Meer bei
Sonnenschein. Thre Lippen, die ich gerne erkunden wiirde.
Die Haare, die ihr im Unterricht ins Gesicht fallen. Ich
wiirde vieles opfern, um einmal von ihr beachtet, von
ihren blauen Iriden gemustert zu werden oder ihre Texte
zu lesen.

Woriiber sie wohl schreibt, wenn keiner zuschaut?

Ich will jegliches kleine Detail {iber sie wissen. Vor
allem die Dinge, die sie niemandem verrdt oder die sie
selbst nicht iiber sich weil.



